Филип ДИК - СВИХНУВШЕЕСЯ ВРЕМЯ
Глава 1
Виктор Нильсон выкатил из подвала магазина тележку с зимним картофелем и
направился к овощному отделу. Контейнер был почти пуст, и Вик принялся
бросать в него клубни, осматривая каждый десятый на предмет трещин и гнили.
Одна картофелина упала на пол; нагнувшись за ней, он увидел снизу кассовые
аппараты, табачные и кондитерские прилавки, а дальше - широкие стеклянные
двери и улицу. По тротуару шли прохожие, на проезжую часть со стоянки у
магазина выехал, блеснув бампером, "фольксваген".
- Приезжала моя жена? - спросил Вик рослую кассиршу из Техаса по имени
Лиз.
- Понятия не имею, - ответила Лиз, выбивая чек на два пакета молока и
кусок обезжиренного мяса. Преклонных лет покупатель полез в карман за
кошельком.
- Я ее жду. Дай знать, если она появится. Марго должна была отвезти их
10-летнего сына Сэмми к дантисту на рентген. Стоял апрель - время уплаты
налогов, на счету почти ничего не оставалось, и Вик со страхом думал о
результате рентгена.
Наконец он не выдержал и подошел к таксофону возле полки с
консервированными супами, опустил десять центов и набрал номер.
- Алло, - ответила Марго.
- Съездили?
- Пришлось позвонить доктору Майлу и перенести визит, - затараторила
Марго. - За завтраком я вспомнила, что сегодня мы с Анной Рубинштейн должны
подавать петицию в комиссию по здравоохранению, ее сегодня же передадут
выше: сейчас как раз заключаются контракты и от этого многое зависит.
- Какую петицию? - спросил Вик.
- Надо заставить городские власти очистить развалины - дети играют в них
после школы. Это опасно. Там ржавая проволока, треснувшие цементные плиты
и...
- А по почте ее нельзя отправить? - перебил он, испытывая тайное
облегчение. Бог даст, зуб у Сэмми до следующего месяца не выпадет. - Так ты
за мной приедешь?
- Не знаю, - сказала Марго. - Послушай, дорогой, у нас сейчас полная
гостиная женщин, мы обсуждаем последние пункты петиции. Если я не смогу
забрать тебя, то позвоню в пять или чуть позже. Хорошо?
Повесив трубку, он подошел к кассе. Покупателей не было, и Лиз закурила
сигарету. Она доброжелательно ему улыбнулась, отчего лицо ее словно
засветилось.
- Как ваш мальчик?
- Отлично, - сказал Вик. - Небось рад, что они никуда не пошли.
- А мой дантист - чудный старикашка, - замурлыкала Лиз. - Ему, наверное,
лет сто. Никогда не сделает больно. Чего-то там поковыряется - и готово.
Оттянув губу ярко-красным ногтем, она продемонстрировала золотое
напыление на одном из верхних коренных зубов. Вик наклонился посмотреть и
поймал ее дыхание - сигаретный дым с корицей.
- Видишь? Вытащил за милую душу, и ничуть не больно. Ну ничуть!
Интересно, что сказала бы Марго, войди она сейчас через автоматическую
дверь. Заглядываю Лиз в рот: новое эротическое действо, еще не описанное
Кинси.
К полудню магазин совсем опустел. А ведь обычно покупатели сплошным
потоком двигались мимо касс. Сокращение штатов, решил Вик. В феврале было
пять миллионов безработных. Начинает сказываться и на нас. Подойдя к дверям,
он некоторое время разглядывал прохожих. Так и есть. Людей меньше, чем
обычно. Все сидят по домам и подсчитывают сбережения.
- В этом году дела идут туго, - сказал он Лиз.
...Краткий отрывок книги для ознакомления...
|