Пол Андерсон
Настанет время
Перевод Л. Довлатов
ГЛАВА 1
Как известно, начало определяет конец хотя я ничего не
могу сказать о происхождении Джека Хэйвига, кроме того, что
я сам принял "то в этом мире. Разве в холодное сентябрьское
утро 1933 года кто-нибудь думал о генетических кодах, о
теории Эйнштейна или о других высших материях, которыми
занимались ученые боги на своих олимпах, или о силе тех
стран, которые мы намеревались завоевать легко и просто. Я
помню, как медленно и трудно он рождался. Это был первенец
Элинор Хэйвиг, очень юной и миниатюрной. Мне очень не
хотелось делать кесарево сечение. Может, это и было моей
ошибкой, в результате которой она не рожала дважды от одного
и того же мужа. Наконец маленькое сморщенное существо
очутилось в моих ладонях. Я шлепнул его по заду, чтобы дать
импульс для дыхания, и он негодующе закричал. А дальше все
пошло, как обычно.
Роды происходили на третьем, верхнем этаже нашей
больницы, расположенной на окраине города. Я снял свой
халат и подошел к окну, откуда открывался вид на город. Я
видел скопления домов вдоль замерзшей реки - кирпичных в
центре города и деревянных на окраинах, - элеватор,
резервуар для воды возле железнодорожной станции. Дальше
под серым небом виднелись низкие холмы, между которыми тут и
там можно было рассмотреть фермы. А еще дальше темнели леса
Моргана. Оконное стекло запотело от моего дыхания. От окна
исходил холод, и дрожь пробежала по моему потному телу.
- Ну, что ж, - громко произнес я, - земля приветствует
твое появление, Джон Франклин Хэйвиг. Надеюсь, жизнь будет
для тебя приятной.
"Вообще-то ты выбрал для себя не самое удачное время
появления на свет, - подумал я. - Мировая депрессия,
висящая над всеми государствами, как тяжелое зимнее небо.
Захват Японией Манчжурии в прошлом году. Марш голодных на
Вашингтон. Похищение Линдберга... Этот год начался в том
же духе: Адольф Гитлер стал канцлером Германии... Новый
президент собирается поселиться в Белом доме. Отмена сухого
закона почти неизбежна... В общем, в этом полушарии немного
теплеет".
Я вышел в комнату ожидания. Томас Хэйвиг вскочил с
кресла. Это был человек, который не проявлял открыто свои
чувства, но вопрос, мучивший его, трепетал на его губах, Я
взял его руку.
- Поздравляю, Том. У тебя мальчик.
Мне пришлось почти на руках нести его вниз, в холл.
Об этом мне пришлось вспомнить несколько месяцев спустя.
Сенлак был коммерческим центром небольшого
сельскохозяйственного района. В нем было также несколько
предприятий легкой промышленности, работающих на местном
сырье.
У меня не было выбора, и мне пришлось участвовать в
политической жизни города, хотя я старался свести к минимуму
свою активность и оставаться подальше от политических
интриг. Поймите меня правильно. Это - мои люди. Я люблю
их и даже восхищаюсь ими. Они и есть соль земли. Но
человеку нужна не одна только соль.
У нас с Кэйт был очень маленький, но тесный кружок
друзей. Банкир ее отца, который стал и моим банкиром. Я
часто поддразнивая его, так как он считал себе демократом.
Кроме того, одна леди, которая устроила у себя общественную
библиотеку. Несколько профессоров из Холльерг-Колледжа.
Правда, они жили в сорока милях от нас, а в те времена это
было достаточно серьезное расстояние. И Хэйвиги.
Они были уроженцами Новой Англии и немного домоседами.
Сам он преподавал физику и химию в школе. Стройный, с
острыми чертами лица, он был похож на тех, кого учил.
Студенты очень любили его, к тому же он был неплохим
футболистом, Элинор была более смуглая, живая, хорошо играла
в теннис и занималась благотворительностью, считая, что
каждый в этом мире должен приносить какую-то пользу.
Вот почему я был так удивлен, когда однажды она позвонила
мне и попросила немедленно прийти. В ее голосе
чувствовалась истерика.
В те времена квартиры врачей отличались от нынешних,
особенно в провинциальных городах. Я переоборудовал две
комнаты в большом старом доме, в котором мы жили. Одна из
них предназначалась для собеседования, другая - для осмотра
и лечения, в том числе и для небольших хирургических
операций. У меня были фармацевт и секретарь. Кэйт помогала
в различного рода бумажной работе. Оглядываясь сейчас
назад, я понимаю, что основная ее работа заключалась в том,
что она развлекала пациентов, ожидающих приема. Свои обходы
клиентов я делал по утрам.
Я прекрасно помню, что то утро было чрезвычайно жарким.
На небе ни облачка, совершенное безветрие. Деревья, мимо
которых я шел, обдавали жаром, как раскаленные зеленые печи.
В чахлой тени деревьев стонали от жары собаки и дети. Ни
одна птица не нарушала своим пением знойную тишину. Мною
овладел страх. Элинор так выкрикнула имя своего Джонни, что
мне было не по себе.
Когда я вошел в освежаемую вентиляторами полутьму ее
дома, она кинулась ко мне, вся дрожа.
- Я сошла с ума. Боб? - спрашивала она снова и снова.
- Скажи мне, я сошла с ума?
- Спокойно, спокойно, - увещевал я ее. - Ты звонила
Тому?
Том сейчас был на работе, которой занимался во время
каникул, - контролировал качество продукции на небольшой
кондитерской фабрике.
- Нет, я... я думала..
...Краткий отрывок книги для ознакомления...
|